Nuevos realismos para viejos discursos: las
guerras prometidas y el fin del Chile neolibe-
ral en Diciembre de Guillermo Calderon.”

Alicia del Campo
California State University, Long Beach

El estreno de Diciembre de Guillermo Calderon (Sala La Tia
Norica, 25 de octubre, 2008) por el Grupo chileno Teatro en el Blanco
en co-produccion con el Festival de Cadiz fue el resultado de una pro-
ductiva relacién que se iniciara el afio anterior con la muestra de Neva
(FIT 2007), la primera obra de una trilogia que se completa con Clase
(2008) y cuyos textos han sido publicados en Espafia por Artezblai
(Neva, 2007 y, Diciembre y Clase, 2008).

Esta resefia esta basada en la primera muestra de la obra en el
festival, el dia 25, y en el registro videografico realizado durante esa
funcion. A pesar de la fuerte dosis de chilenismos y referentes histori-
cos y culturales locales, la obra logré sorprender a un publico que no
dejo de reir con los absurdos y paradojas del texto, risas que a pesar de
la frescura del didlogo dejaban entrever las amargas consecuencias de
la guerra y la violencia en el seno de una familia, en tanto microcos-
mos de una familia simbélica mayor: la familia nacional.

Diciembre, cuya accion dramética se desarrolla en torno a una
conversacion de sobremesa de la cena navidefia' de una familia chile-
na, aborda con absoluta maestria actoral, un ritmo impecable y un tex-

* Ver clip de la obra:
http://www.youtube.com/watch?v=UHo_|Egvfuc&feature=PlayL ist&p=80C4
EDO000F91A89A&index=22

L En Chile la cena de Navidad se realiza la noche del 24 de diciembre.
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to plagado de guifios, la tension entre dos hermanas, Trinidad y Paula,
en torno al destino inmediato de su hermano Jorge que ha venido a ce-

lebrar con ellas. Sin embargo, al dia siguiente éste debe regresar a su
regimiento para seguir combatiendo en la hipotética guerra que Chile
libra en el norte contra Per( y Bolivia en el afio 2014, el futuro media-
to de la obra. Chile se encuentra ademas enfrentado en el sur con las
comunidades indigenas mapuches que se han levantado en armas co-
ntra el estado chileno reclamando su autonomia.

Es necesario pensar Diciembre en el contexto de la obra que la
precede: Neva, con la cual a decir del propio dramaturgo y director
Guillermo Calderdn, hay una clara continuidad. Con Neva (2007),
Calderon irrumpe en la escena nacional con un espectaculo que se dis-
tancia claramente de la estética predominante desde comienzos de los
afios noventa. Frente a una escena cargada de espectacularidad que
habia llegado hasta el extremo de hacer entrar un auto en marcha en
medio de la escena, como ocurri6 con el montaje de Sala de urgencia
(de Alejandro Moreno y Teatro el Hijo, 2004; Sala Chucre Manzur 7),
Calderon regresa a un teatro que se sustenta en la fuerza del texto y en
un impecable trabajo actoral de corte naturalista. Si bien la estética de
los noventa enfatizaba una espectacularidad con la que el director hab-
ia pasado a ser el eje central de la produccion teatral nacional, con Ne-
va, Calderdn apuesta por reinstalar el texto como eje supremo del tea-
tro, en un escenario que s6lo cuenta con unas pocas sillas y una estufa,
Unica fuente de luz sobre la escena. Neva es un espectaculo que vuelve
al sentido mismo del teatro. En la Rusia de 1905, en medio de las re-
vueltas obreras contra el régimen zarista, tres actores, entre ellos Olga
Knipper, viuda de Chéjov, intentan ensayar El jardin de los cerezos.
Hacen caso omiso de la violencia que los rodea y juegan con multiples
formas de interpretacion: improvisacioén, siendo actores y personajes a
la vez, y acercandose metateatralmente al melodrama como género ca-
racteristico del discurso burgués.
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Este renovado realismo con el que Calder6n se acerca a la es-
cena nacional continGa en el montaje de Diciembre con una escenogra-
fia también bastante minima: un

comedor con cinco sillas y una ilumi-
nacién que proviene Gnicamente de los
objetos que conforman la puesta: blan-
cas ampolletas colgantes, ampolletas
de colores navidefios que cuelgan bajo
la mesa, la pequefia luz roja del gorro
de Santa Clos (sic), el computador
portatil desde el que se tocan las can-

foto: mamuel femindes

ciones de la obra—"Jingle Bells,” “Let it Snow”--, son claras referen-
cias a la colonial visidon de una Navidad articulada en torno a signos

del primer mundo: Santa, las luces navidefias, etc. La “noche de paz”
referida en el habla de los personajes como motivo recurrente, subraya
la tematica central: la guerra y la paz, y las oposiciones binarias que
emergen de los discursos que construyen la nacion a partir de las ret6-
ricas bélicas y excluyentes, tanto hacia fuera como hacia el interior de
la nacion.

Si bien la anécdota nos remite de inmediato al conflicto limi-
trofe que desde fines de la Guerra del Pacifico (1879) se ha mantenido
latente en las relaciones diplomaticas entre Chile, Pert y Bolivia, la
obra es mucho méas que eso. Con un texto preciso, en el que nada esta
demas, y un ritmo dindmico, Diciembre hace un recorrido por las con-
secuencias de la guerra como tdpico universal; pero también por la
identidad nacional chilena en tanto constructo cultural que se apoya en
una serie de mitos, discursos y retdricas que buscan avalar multiples
practicas de exclusién desde un estado que se ve a si mismo con un eje
fundamentalmente militar. La relacion entre las familias, los estados,
los paises, las clases sociales y los grupos étnicos, aparecen como rela-
ciones entre bandos irreconciliables que apoyan su sentido ultimo en
practicas simbdlicas que ejercen sobre el cuerpo social y geogréafico las
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marcas de un territorio que, mas que constituir proyectos colectivos
humanizadores, se define a partir de la exclusion y de las marcas de
superioridad.

Calderon intenta encontrar a través de Diciembre el lugar de
enunciacion de su generacién, una generacion que crecid en dictadura;
pero que ha desarrollado su produccién dramética durante la transicion
democrética (1990-presente). Diciembre habla de una generacion a la
cual, si bien le pesa la historia y las retdricas de carga politica de la
generacion de sus padres; tampoco encuentra su lugar en el discurso
teatral de los noventa que optd por refugiarse en un no querer enunciar
desde lo politico y en poéticas mucho mas intimistas y desprovistas de
pretensiones criticas abarcadoras de lo social. Con Diciembre Calderén
busca desarrollar una poética capaz
de expresar el desencanto con lo que
se ha construido dentro de la fase
democratica: “Mi teatro se posiciona
como muy generacional, en el senti-
do de una generacion que crecié en
dictadura e hizo su trabajo en
democracia, por lo tanto hay una
vision politica con mas experiencia
respecto a la generacion que viene
después, es decir los de treinta afios
gue son muy activos, muy creativos
y muy ‘directores,” pero que para mi
gusto carecen de valores politicos”
(Torello 2). Frente al desencanto con
una transicion democrética que
“simplemente se ha dedicado a administrar el modelo neoliberal im-
puesto por Pinochet” (Torello 2), Calderén se plantea la busqueda de
un nuevo lenguaje que, desde el arte, pueda reflexionar sobre los resul-
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tados de este proceso histérico cultural que él ve como una preocupa-

cion colectiva.

La natural actuacion de los actores va aparejada con la opcion
del director de que portaran sus propios nombres sobre la escena: las
hermanas, Trinidad (Trinidad Gonzalez) y Paula (Paula ZuUfiga), y
Jorge (Jorge Becker), el hermano de ambas. Los tres actores se alter-
nan sobre el escenario para representar a los otros tres personajes de la
obra: Jorge es el Tio Ledn, Trinidad, la tia Yuli, y Paula es Maria, la
novia de Jorge que vuelve con la esperanza de reencontrar su amor. La
obra consta de un solo acto en que los hermanos entran y salen de la
escena manteniendo, sin embargo, la continuidad de este dialogo de
sobremesa, en el que, como en Beckett, se espera la inminente llegada
del Tio Leon. Este llevara a Jorge de vuelta a su regimiento, segdn lo
cree Paula, pero en realidad ha prometido ayudarlo a desertar. A pesar
de ello, hacia el final de la obra, el tio Ledn no hace lo uno ni lo otro y
entra la escena vestido de Santa Clos para renunciar a su cometido.

La construccion visual de la escena reafirma el tema de la obra
desde una poética del espacio; la mesa de comedor es el metafdrico
campo de batalla que representa, en su territorialidad, a la nacién. Asi
esta mesa rectangular nos remite al mapa nacional: un largo y angosto
territorio cuyos limites quedan salvaguardados corporalmente por los
comensales. La computadora portatil en una esquina de la mesa, a la
cual se acercan los distintos personajes para buscar alguna musica en
particular, sirve como Unico referente de conexion con un mundo exte-
rior. Esta presencia inscribe la incorporacion de la tecnologia a la coti-
dianidad de la familia de clase media, y la adopcién de nuevos modos
de conducta y comunicacion. Cada vez que se acercan a ella, los per-
sonajes miran la pantalla azul con naturalidad, como si fuera una parte
de su conciencia, de su mirar, de su estar en situacion mientras conti-
nlan la conversacion de sobremesa. La otrora cena navidefia en que se
comia sin parar, a decir de la Tia Yuli, se transmuta ahora en una en
que la comida se resume a unas papas fritas y panes en platos de papel,
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una Coca-Cola y unas botellas de pisco. El iconogréafico vino se troca
aqui en Pisco y Coca-Cola, dejando a la piscola como el combinado
gue define mas adecuadamente al Chile neoliberal: el pisco (peruano o
chileno) y la Coca-Cola, marca paradigmatica del capitalismo transna-
cional.

Sobre la mesa cuelga un racimo de ampolletas blancas que
sustituye al elegante candelabro de la tipica familia de clase media as-
cendente, mientras, bajo la mesa, una hilera de ampolletas de colores
alterna sus opciones para representar el clima navidefio (rojo y verde)
y los colores de la bandera nacional (rojo, blanco y azul). El verde y
rojo navidefio, impuestos desde el imaginario del consumo, asi como
el rojo y blanco de la Coca-Cola y el mantel y del traje de Santa logran
reunir, en su bicromia, patria y consumo, patria y marca multinacional.
Asi, el colorido navidefio de las luces nos ofrece en sus varias alterna-
tivas, la posibilidad de derivar unos de otros; el rojo, blanco y azul de
los emblemas nacionales pareciera fundirse con el blanco y rojo que se
impone como marca cromatica del imperio: el blanco y rojo de Santa
Clos y el blanco y rojo de la Coca-Cola.

La accién de la obra se inicia con los personajes alrededor de
esta mesa en la que la antigua gala navidefia ha devenido en algunos
platos blancos y servilletas de papel rojas y azules, y una computadora
con unos parlantes portatiles en un rincon de la mesa. Es ya el momen-
to de la sobremesa y Jorge mira el computador mientras Paula inicia la
accion con un parlamento que define, desde el primer instante, sus co-
ordenadas de sentido: la chilenidad en tanto constructo discursivo que
se apoya sobre una vision etnocéntrica y patriotera de los chilenos
frente a los bolivianos y peruanos: “Todavia creo que ser chileno es
mucho mejor que ser peruano o boliviano. Se ganan guerras. Es mucho
mejor” (59). Es desde alli que los discursos que van definiendo lo chi-
leno, desde un marco autoritario, se suceden unos a otros mezclando la
historia, el mito, los lugares comunes, la mitologia popular y todo tex-
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to que permea y constituye ese silabario entreverado del ser nacional
desde las mas diversas instancias histdricas.

Trinidad, la hermana que esta contra la guerra, retine en si una
serie de rasgos que parecen mezclar las marcas de la generacion del
exilio que vuelve para hacer transformaciones politicas claves y confi-
gurarse como agente social dominante a pesar de que, como le grita su
hermana Paula: “Aqui hay stress y depresion en el agua potable. Pero
hay familias que se quedan y aguantan. ¢Por qué no nos salvas a to-
dos?” (67). La acusacion de Paula remite a las tensiones recurrentes en
la izquierda entre los que se fueron y pensaron la resistencia desde
afuera y los que se quedaron y vivieron la dictadura organizando la lu-
cha por la democracia. Aqui, el tema de la frontera, una vez mas revela
su potencial de sentido. Esta la divisién interna de las familias que se
gesto durante la Unidad Popular y la dictadura en torno a la posicion
politica respecto de ese particular momento histérico entre el que se
queda en el Chile actual, y lo asume, y el que se extranjeriza, se va y
vuelve con mirada de héroe romantico a imponer visiones y practicas
foraneas (i.e. la ecologia, el reciclaje). El discurso parodico desde el
cual se habla de estas practicas, las evidencia como modelos foraneos
y modos de conducta producto de un mercado capitalista internacional
y N0 como respuesta organica a las necesidades del espacio local.

El tio Ledn y la tia Yuli representan, paradigmaticamente, aris-
tas de esos sectores sociales, cuya experiencia se asoma fragmentaria-
mente a través de sus didlogos. El tio Ledn, a quién Trinidad le ha pe-
dido ayudar a Jorge a desertar llevandolo hasta una casa de seguridad,
reconoce con tristeza y amarga nostalgia un tiempo ido, una vision de
mundo que pareciera no tener cabida en el Chile actual y cuyos prota-
gonistas han quedado marcados por el trauma: “Yo soy de otra época.
Yo ya perdi una guerra. Yo naci en el siglo pasado. Todavia le tengo
miedo a los autos negros. No quiero que me persigan, Siempre ganan.
Habia mujeres mucho mas valientes que yo y las quemaron” (64). El
tio Ledn se asume asi como un heredero de la cultura del miedo,
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haciendo directas referencias a las practicas represivas del estado mili-
tar, dibujando a un personaje que parece haber quedado desvinculado
de toda accidn politica a partir del trauma.

La tia Yuli, por su parte, condensa en su personaje las profun-
das contradicciones que se revelan en su insistencia por mantener las
formas sociales: es una mujer madura y decadente, alcoholizada y con-
fusa, que mezcla sus expresiones de afecto hacia sus sobrinos con otras
de una profunda violencia sin que haya en el discurso mediacion algu-
na. Es un personaje tipo de un sector de clase decadente, racista y cla-
sista. En la tia Yuli se asoma, por sobre todo, el profundo pragmatismo
de un sector que se repliega frente al poder. La guerra no es algo frente
a lo cual ella se sitia como sujeto critico, sino un hecho que se acepta,
y con ello sus consecuencias. El objetivo de su visita es despedirse de
Jorge: “Yo me vengo a despedir, ¢no ve que en cualquier momento me
matan a este huevon?” Cuando le pregunta a Jorge por su edad, la tia
Yuli se conforma: “;Treinta? Ah. Esta bien vivir treinta afos. Si la vi-
da tampoco es para tanto. Ademas después de tener los treinta es puro
corazon roto. Ya. Besito. Feliz Navidad.” Con este evidente sinsentido
se apunta a la complicidad de los sectores medio burgueses con la vio-
lencia de la dictadura, con la represion, tortura y desaparecimiento de
jévenes militantes y se hace un guifio a la complicidad benevolente de
los que se negaron a cuestionar la violencia del régimen y aceptaron
pasivamente el discurso ideoldgico del orden y la paz social con que se
legitimaba la extrema violencia. Diciembre desenmascara, a traves de
la parodia, la facilidad con la que importantes sectores sociales se
acomodaron al discurso autoritario, estuvieron dispuestos a colaborar
con el disciplinamiento castrense en pos de una paz social fundada,
como lo propone Paula, en su pragmatica apologia de la violencia:
“Ganando la guerra vamos a conseguir la paz.”

El binarismo que subyace a la configuracion de un mundo
marcado por los intereses econémicos de los sectores de poder, queda
claramente registrado en el lenguaje de los personajes y el ritmo de los
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diadlogos en que se repiten segmentos de oposiciones irreconciliables:
parlamentos en que la afirmacion obstinada y la no negociacion sirven
como eje de la construccion de sentido y afirmacion de subjetividades.
Cuando Trinidad afirma haber dejado de creer en Santa porque no aca-
ba con la guerra, Paula insiste en su existencia:

Trinidad: Si, por eso. Parece que no existe.

Paula: Si, existe.

Trinidad: No.

Paula: Si.

Trinidad: No.

Paula: Si.

Trinidad: No.

Paula: Si. ¢No has pensado que quizds muchos mas nifios pe-
dimos que ganaramos la guerra?

Al final, la mayoria de estos dindmicos intercambios entre los
personajes no se resuelven dialécticamente en una sintesis sino en el
cambio de tema, en el desvio semantico de la discusion signando la
imposibilidad de una reconciliacién. Diciembre es también una obra
sobre la memoria historica chilena reciente y un documento generacio-
nal. Una obra que desmantela los discursos a través de los cuales se
han configurado las luchas sociales y politicas de las ultimas décadas
en Chile. Es una obra sobre Chile como nacién, en tanto constructo
cultural discursivo que se apoya en referentes historicos, y en mitolo-
gias populares y en el modo en que esos lenguajes y retéricas nos sir-
ven para delinear las relaciones sociales en el Chile de hoy. Es una
obra sobre las utopias fallidas de varias generaciones de chilenos vy el
sistema de valores sobre los que se sustentaba el imaginario de la clase
media chilena en los afios cincuenta y los sesenta.

El texto relne de manera irreverente los maltiples discursos
gue conforman el imaginario de la chilenidad: el dieciocho de sep-
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tiembre, las empanadas, los prdceres patrios, los hitos de la historia, en
un discurso, que en su propio y gradual desenmascaramiento, va sien-
do despojado de todo sentido y quedando reducido a una serie de mas-
caras y dichos, de férmulas ideolégicas, de maneras de contar la histo-
ria y la utopia que los personajes usan en un discurso cargado de citas
historicas y de lenguaje popular. Los referentes se mezclan asi en un
discurso gue hace constantes guifios al espectador (el abrazo, el abor-
daje), de manera que el caracter de constructo ideolégico se hace cada
vez mas evidente, especialmente en su incapacidad para gestar, en la

préactica, una comunidad armonica. Es la configuracion del otro la que
se evidencia como la esencia del mecanismo discursivo: el otro como
ajeno, como amenaza, como abyecto contaminante. La construccion
del peruano, el boliviano, el pobre y el revolucionario, apuntan a un
discurso plagado de segmentaciones y dislocaciones que impiden la
inclusion y reafirma la abyeccion. Diciembre es precisamente una obra
sobre la préctica de la exclusion y el etnocentrismo, en que la patria, la
frontera y la propia definicion del ser estan fundadas en ese dejar fue-
ra.

Por ello es que el parlamento final de Jorge resulta tan descon-
certante cuando confiesa que él ya no quiere regresar a su regimiento
para ganar 0 para seguir la guerra sino para dormir con sus soldados.
En el gesto de Jorge, el cuerpo femenino de sus hermanas embaraza-
das- de padres desconocidos- en tanto depositarios de la maternidad,
extension simbolica de la madre patria, madre de huachos e hijos sin
padres, deviene- en Jorge- en cuerpo sexuado, encuentro amoroso,
cuerpo que se completa en el otro, cuerpo que acepta, que integra, que
abre su frontera, que vive lo liminal en el encuentro er6tico amoroso
de soldados que se ponen una peluca de mujer para simular el acto
amoroso. Es esa convivencia entre soldados la que le permite a Jorge
experimentar por primera vez el afecto y un sentido de pertenencia.

Si bien el cuerpo femenino aparece como depositario de la na-
cion en el acto simbdlico de la maternidad, ésta es, al final de la obra,



131 Del Campo
revelada como una maternidad fallida, por medio del desenmascara-

miento de los recursos teatrales del gesto final que se vuelve no sélo
un gesto cargado de metateatralidad, sino de sentido casi literal. Las
barrigas, de Trini y Paula, estan hechas de un relleno de porotos (frijo-
les) y remiten no sélo a las frecuentes referencias a los porotos como
base de la dieta nacional (especialmente del regimiento) sino a la ma-
nera en que el lenguaje popular ha signado la esencia de lo nacional-
popular en la adjetivacion: : “mas chileno que los porotos.” En la ulti-
ma escena, Trini y Paula, deciden darle a Jorge su regalo de Navidad:
revelar el artificio teatral de sus embarazos dejando caer lentamente su
relleno. Este derrame de porotos sobre la escena final no s6lo deshace
la mascara, sino que se deshace ademés de esa maternidad falsa. En
ese simbdlico desmoronamiento de porotos se condensa visualmente el
caracter de mascara teatral que comporta la definicién de lo nacional y
la esterilidad que representa a la hora de asegurar la continuidad de la
comunidad nacional.
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