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 El estreno de Diciembre de Guillermo Calderón (Sala La Tía 
Norica, 25 de octubre, 2008) por el Grupo chileno Teatro en el Blanco 
en co-producción con el Festival de Cádiz fue el resultado de una pro-
ductiva relación que se iniciara el año anterior con la muestra de Neva 
(FIT 2007), la primera obra de una trilogía que se completa con Clase 
(2008) y cuyos textos han sido publicados en España por Artezblai 
(Neva, 2007 y, Diciembre y Clase, 2008). 
 Esta reseña está basada en la primera muestra de la obra en el 
festival, el día 25, y en el registro videográfico realizado durante esa 
función. A pesar de la fuerte dosis de chilenismos y referentes históri-
cos y culturales locales, la obra logró sorprender a un público que no 
dejó de reír con los absurdos y paradojas del texto, risas que a pesar de 
la frescura del diálogo dejaban entrever las amargas consecuencias de 
la guerra y la violencia en el seno de una familia, en tanto microcos-
mos de una familia simbólica mayor: la familia nacional. 
 Diciembre, cuya acción dramática se desarrolla en torno a una 
conversación de sobremesa de la cena navideña1 de una familia chile-
na, aborda con absoluta maestría actoral, un ritmo impecable y un tex-

                                                 
∗ Ver clip de la obra: 
http://www.youtube.com/watch?v=UHo_lEgvfuc&feature=PlayList&p=80C4
ED000F91A89A&index=22
 
1 En Chile la cena de Navidad se realiza la noche del 24 de diciembre.  
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to plagado de guiños, la tensión entre dos hermanas, Trinidad y Paula, 
en torno al destino inmediato de su hermano Jorge que ha venido a ce-
lebrar con ellas. Sin embargo, al día siguiente éste debe regresar a su 
regimiento para seguir combatiendo en la hipotética guerra que Chile 
libra en el norte contra Perú y Bolivia en el año 2014, el futuro media-
to de la obra. Chile se encuentra además enfrentado en el sur con las 
comunidades indígenas mapuches que se han levantado en armas co-
ntra el estado chileno reclamando su autonomía. 
 Es necesario pensar Diciembre en el contexto de la obra que la 
precede: Neva, con la cual a decir del propio dramaturgo y director 
Guillermo Calderón, hay una clara continuidad. Con Neva (2007), 
Calderón irrumpe en la escena nacional con un espectáculo que se dis-
tancia claramente de la estética predominante desde comienzos de los 
años noventa. Frente a una escena cargada de espectacularidad que 
había llegado hasta el extremo de hacer entrar un auto en marcha en 
medio de la escena, como ocurrió con el montaje de Sala de urgencia 
(de Alejandro Moreno y Teatro el Hijo, 2004; Sala Chucre Manzur 7), 
Calderón regresa a un teatro que se sustenta en la fuerza del texto y en 
un impecable trabajo actoral de corte naturalista. Si bien la estética de 
los noventa enfatizaba una espectacularidad con la que el director hab-
ía pasado a ser el eje central de la producción teatral nacional, con Ne-
va, Calderón apuesta por reinstalar el texto como eje supremo del tea-
tro, en un escenario que sólo cuenta con unas pocas sillas y una estufa, 
única fuente de luz sobre la escena. Neva es un espectáculo que vuelve 
al sentido mismo del teatro. En la Rusia de 1905, en medio de las re-
vueltas obreras contra el régimen zarista, tres actores, entre ellos Olga 
Knipper, viuda de Chéjov, intentan ensayar El jardín de los cerezos. 
Hacen caso omiso de la violencia que los rodea y juegan con múltiples 
formas de interpretación: improvisación, siendo actores y personajes a 
la vez, y acercándose metateatralmente al melodrama como género ca-
racterístico del discurso burgués.  
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 Este renovado realismo con el que Calderón se acerca a la es-
cena nacional continúa en el montaje de Diciembre con una escenogra-

fía también bastante mínima: un 
comedor con cinco sillas y una ilumi-
nación que proviene únicamente de los 
objetos que conforman la puesta: blan-
cas ampolletas colgantes, ampolletas 
de colores navideños que cuelgan bajo 
la mesa, la pequeña luz roja del gorro 
de Santa Clos (sic), el computador 
portátil desde el que se tocan las can-

ciones de la obra—“Jingle Bells,” “Let it Snow”--, son claras referen-
cias a la colonial visión de una Navidad articulada en torno a signos 
del primer mundo: Santa, las luces navideñas, etc. La “noche de paz” 
referida en el habla de los personajes como motivo recurrente, subraya 
la temática central: la guerra y la paz, y las oposiciones binarias que 
emergen de los discursos que construyen la nación a partir de las retó-
ricas bélicas y excluyentes, tanto hacia fuera como hacia el interior de 
la nación. 
 Si bien la anécdota nos remite de inmediato al conflicto limí-
trofe que desde fines de la Guerra del Pacífico (1879) se ha mantenido 
latente en las relaciones diplomáticas entre Chile, Perú y Bolivia, la 
obra es mucho más que eso. Con un texto preciso, en el que nada está 
demás, y un ritmo dinámico, Diciembre hace un recorrido por las con-
secuencias de la guerra como tópico universal; pero también por la 
identidad nacional chilena en tanto constructo cultural que se apoya en 
una serie de mitos, discursos y retóricas que buscan avalar múltiples 
prácticas de exclusión desde un estado que se ve a sí mismo con un eje 
fundamentalmente militar. La relación entre las familias, los estados, 
los países, las clases sociales y los grupos étnicos, aparecen como rela-
ciones entre bandos irreconciliables que apoyan su sentido último en 
prácticas simbólicas que ejercen sobre el cuerpo social y geográfico las 
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marcas de un territorio que, más que constituir proyectos colectivos 
humanizadores, se define a partir de la exclusión y de las marcas de 
superioridad. 
 Calderón intenta encontrar a través de Diciembre el lugar de 
enunciación de su generación, una generación que creció en dictadura; 
pero que ha desarrollado su producción dramática durante la transición 
democrática (1990-presente). Diciembre habla de una generación a la 
cual, si bien le pesa la historia y las retóricas de carga política de la 
generación de sus padres; tampoco encuentra su lugar en el discurso 
teatral de los noventa que optó por refugiarse en un no querer enunciar 
desde lo político y en poéticas mucho más intimistas y desprovistas de 
pretensiones críticas abarcadoras de lo social. Con Diciembre Calderón 
busca desarrollar una poética capaz 
de expresar el desencanto con lo que 
se ha construido dentro de la fase 
democrática: “Mi teatro se posiciona 
como muy generacional, en el senti-
do de una generación que creció en 
dictadura e hizo su trabajo en 
democracia, por lo tanto hay una 
visión política con mas experiencia 
respecto a la generación que viene 
después, es decir los de treinta años 
que son muy activos, muy creativos 
y muy ‘directores,’ pero que para mi 
gusto carecen de valores políticos” 
(Torello 2). Frente al desencanto con 
una transición democrática que 
“simplemente se ha dedicado a administrar el modelo neoliberal im-
puesto por Pinochet” (Torello 2), Calderón se plantea la búsqueda de 
un nuevo lenguaje que, desde el arte, pueda reflexionar sobre los resul-
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tados de este proceso histórico cultural que él ve como una preocupa-
ción colectiva. 
 La natural actuación de los actores va aparejada con la opción 
del director de que portaran sus propios nombres sobre la escena: las 
hermanas, Trinidad (Trinidad González) y Paula (Paula Zúñiga), y 
Jorge (Jorge Becker), el hermano de ambas. Los tres actores se alter-
nan sobre el escenario para representar a los otros tres personajes de la 
obra: Jorge es el Tío León, Trinidad, la tía Yuli, y Paula es María, la 
novia de Jorge que vuelve con la esperanza de reencontrar su amor. La 
obra consta de un solo acto en que los hermanos entran y salen de la 
escena manteniendo, sin embargo, la continuidad de este diálogo de 
sobremesa, en el que, como en Beckett, se espera la inminente llegada 
del Tío León. Éste llevará a Jorge de vuelta a su regimiento, según lo 
cree Paula, pero en realidad ha prometido ayudarlo a desertar. A pesar 
de ello, hacia el final de la obra, el tío León no hace lo uno ni lo otro y 
entra la escena vestido de Santa Clos para renunciar a su cometido. 
 La construcción visual de la escena reafirma el tema de la obra 
desde una poética del espacio; la mesa de comedor es el metafórico 
campo de batalla que representa, en su territorialidad, a la nación. Así 
esta mesa rectangular nos remite al mapa nacional: un largo y angosto 
territorio cuyos límites quedan salvaguardados corporalmente por los 
comensales. La computadora portátil en una esquina de la mesa, a la 
cual se acercan los distintos personajes para buscar alguna música en 
particular, sirve como único referente de conexión con un mundo exte-
rior. Esta presencia inscribe la incorporación de la tecnología a la coti-
dianidad de la familia de clase media, y la adopción de nuevos modos 
de conducta y comunicación. Cada vez que se acercan a ella, los per-
sonajes miran la pantalla azul con naturalidad, como si fuera una parte 
de su conciencia, de su mirar, de su estar en situación mientras conti-
núan la conversación de sobremesa. La otrora cena navideña en que se 
comía sin parar, a decir de la Tía Yuli, se transmuta ahora en una en 
que la comida se resume a unas papas fritas y panes en platos de papel, 
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una Coca-Cola y unas botellas de pisco. El iconográfico vino se troca 
aquí en Pisco y Coca-Cola, dejando a la piscola como el combinado 
que define más adecuadamente al Chile neoliberal: el pisco (peruano o 
chileno) y la Coca-Cola, marca paradigmática del capitalismo transna-
cional. 
 Sobre la mesa cuelga un racimo de ampolletas blancas que 
sustituye al elegante candelabro de la típica familia de clase media as-
cendente, mientras, bajo la mesa, una hilera de ampolletas de colores 
alterna sus opciones para representar el clima navideño (rojo y verde) 
y los colores de la bandera nacional (rojo, blanco y azul). El verde y 
rojo navideño, impuestos desde el imaginario del consumo, así como 
el rojo y blanco de la Coca-Cola y el mantel y del traje de Santa logran 
reunir, en su bicromía, patria y consumo, patria y marca multinacional. 
Así, el colorido navideño de las luces nos ofrece en sus varias alterna-
tivas, la posibilidad de derivar unos de otros; el rojo, blanco y azul de 
los emblemas nacionales pareciera fundirse con el blanco y rojo que se 
impone como marca cromática del imperio: el blanco y rojo de Santa 
Clos y el blanco y rojo de la Coca-Cola. 
 La acción de la obra se inicia con los personajes alrededor de 
esta mesa en la que la antigua gala navideña ha devenido en algunos 
platos blancos y servilletas de papel rojas y azules, y una computadora 
con unos parlantes portátiles en un rincón de la mesa. Es ya el momen-
to de la sobremesa y Jorge mira el computador mientras Paula inicia la 
acción con un parlamento que define, desde el primer instante, sus co-
ordenadas de sentido: la chilenidad en tanto constructo discursivo que 
se apoya sobre una visión etnocéntrica y patriotera de los chilenos 
frente a los bolivianos y peruanos: “Todavía creo que ser chileno es 
mucho mejor que ser peruano o boliviano. Se ganan guerras. Es mucho 
mejor” (59). Es desde allí que los discursos que van definiendo lo chi-
leno, desde un marco autoritario, se suceden unos a otros mezclando la 
historia, el mito, los lugares comunes, la mitología popular y todo tex-
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to que permea y constituye ese silabario entreverado del ser nacional 
desde las mas diversas instancias históricas. 
 Trinidad, la hermana que está contra la guerra, reúne en sí una 
serie de rasgos que parecen mezclar las marcas de la generación del 
exilio que vuelve para hacer transformaciones políticas claves y confi-
gurarse como agente social dominante a pesar de que, como le grita su 
hermana Paula: “Aquí hay stress y depresión en el agua potable. Pero 
hay familias que se quedan y aguantan. ¿Por qué no nos salvas a to-
dos?” (67). La acusación de Paula remite a las tensiones recurrentes en 
la izquierda entre los que se fueron y pensaron la resistencia desde 
afuera y los que se quedaron y vivieron la dictadura organizando la lu-
cha por la democracia. Aquí, el tema de la frontera, una vez más revela 
su potencial de sentido. Está la división interna de las familias que se 
gestó durante la Unidad Popular y la dictadura en torno a la posición 
política respecto de ese particular momento histórico entre el que se 
queda en el Chile actual, y lo asume, y el que se extranjeriza, se va y 
vuelve con mirada de héroe romántico a imponer visiones y prácticas 
foráneas (i.e. la ecología, el reciclaje). El discurso paródico desde el 
cual se habla de estas prácticas, las evidencia como modelos foráneos 
y modos de conducta producto de un mercado capitalista internacional 
y no como respuesta orgánica a las necesidades del espacio local. 
 El tío León y la tía Yuli representan, paradigmáticamente, aris-
tas de esos sectores sociales, cuya experiencia se asoma fragmentaria-
mente a través de sus diálogos. El tío León, a quién Trinidad le ha pe-
dido ayudar a Jorge a desertar llevándolo hasta una casa de seguridad, 
reconoce con tristeza y amarga nostalgia un tiempo ido, una visión de 
mundo que pareciera no tener cabida en el Chile actual y cuyos prota-
gonistas han quedado marcados por el trauma: “Yo soy de otra época. 
Yo ya perdí una guerra. Yo nací en el siglo pasado. Todavía le tengo 
miedo a los autos negros. No quiero que me persigan, Siempre ganan. 
Había mujeres mucho mas valientes que yo y las quemaron” (64). El 
tío León se asume así como un heredero de la cultura del miedo, 
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haciendo directas referencias a las prácticas represivas del estado mili-
tar, dibujando a un personaje que parece haber quedado desvinculado 
de toda acción política a partir del trauma. 
 La tía Yuli, por su parte, condensa en su personaje las profun-
das contradicciones que se revelan en su insistencia por mantener las 
formas sociales: es una mujer madura y decadente, alcoholizada y con-
fusa, que mezcla sus expresiones de afecto hacia sus sobrinos con otras 
de una profunda violencia sin que haya en el discurso mediación algu-
na. Es un personaje tipo de un sector de clase decadente, racista y cla-
sista. En la tía Yuli se asoma, por sobre todo, el profundo pragmatismo 
de un sector que se repliega frente al poder. La guerra no es algo frente 
a lo cual ella se sitúa como sujeto crítico, sino un hecho que se acepta, 
y con ello sus consecuencias. El objetivo de su visita es despedirse de 
Jorge: “Yo me vengo a despedir, ¿no ve que en cualquier momento me 
matan a este huevón?” Cuando le pregunta a Jorge por su edad, la tía 
Yuli se conforma: “¿Treinta? Ah. Está bien vivir treinta años. Si la vi-
da tampoco es para tanto. Además después de tener los treinta es puro 
corazón roto. Ya. Besito. Feliz Navidad.” Con este evidente sinsentido 
se apunta a la complicidad de los sectores medio burgueses con la vio-
lencia de la dictadura, con la represión, tortura y desaparecimiento de 
jóvenes militantes y se hace un guiño a la complicidad benevolente de 
los que se negaron a cuestionar la violencia del régimen y aceptaron 
pasivamente el discurso ideológico del orden y la paz social con que se 
legitimaba la extrema violencia. Diciembre desenmascara, a través de 
la parodia, la facilidad con la que importantes sectores sociales se 
acomodaron al discurso autoritario, estuvieron dispuestos a colaborar 
con el disciplinamiento castrense en pos de una paz social fundada, 
como lo propone Paula, en su pragmática apología de la violencia: 
“Ganando la guerra vamos a conseguir la paz.” 
 El binarismo que subyace a la configuración de un mundo 
marcado por los intereses económicos de los sectores de poder, queda 
claramente registrado en el lenguaje de los personajes y el ritmo de los 
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diálogos en que se repiten segmentos de oposiciones irreconciliables: 
parlamentos en que la afirmación obstinada y la no negociación sirven 
como eje de la construcción de sentido y afirmación de subjetividades. 
Cuando Trinidad afirma haber dejado de creer en Santa porque no aca-
ba con la guerra, Paula insiste en su existencia: 
 

Trinidad: Sí, por eso. Parece que no existe.  
Paula: Sí, existe.  
Trinidad: No.  
Paula: Sí. 
Trinidad: No. 
Paula: Sí.  
Trinidad: No. 
Paula: Sí. ¿No has pensado que quizás muchos mas niños pe-
dimos que ganáramos la guerra?  
 
Al final, la mayoría de estos dinámicos intercambios entre los 

personajes no se resuelven dialécticamente en una síntesis sino en el 
cambio de tema, en el desvío semántico de la discusión signando la 
imposibilidad de una reconciliación. Diciembre es también una obra 
sobre la memoria histórica chilena reciente y un documento generacio-
nal. Una obra que desmantela los discursos a través de los cuales se 
han configurado las luchas sociales y políticas de las últimas décadas 
en Chile. Es una obra sobre Chile como nación, en tanto constructo 
cultural discursivo que se apoya en referentes históricos, y en mitolo-
gías populares y en el modo en que esos lenguajes y retóricas nos sir-
ven para delinear las relaciones sociales en el Chile de hoy. Es una 
obra sobre las utopías fallidas de varias generaciones de chilenos y el 
sistema de valores sobre los que se sustentaba el imaginario de la clase 
media chilena en los años cincuenta y los sesenta. 
 El texto reúne de manera irreverente los múltiples discursos 
que conforman el imaginario de la chilenidad: el dieciocho de sep-
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tiembre, las empanadas, los próceres patrios, los hitos de la historia, en 
un discurso, que en su propio y gradual desenmascaramiento, va sien-
do despojado de todo sentido y quedando reducido a una serie de más-
caras y dichos, de fórmulas ideológicas, de maneras de contar la histo-
ria y la utopía que los personajes usan en un discurso cargado de citas 
históricas y de lenguaje popular. Los referentes se mezclan así en un 
discurso que hace constantes guiños al espectador (el abrazo, el abor-
daje), de manera que el carácter de constructo ideológico se hace cada 
vez más evidente, especialmente en su incapacidad para gestar, en la 
práctica, una comunidad armónica. Es la configuración del otro la que 
se evidencia como la esencia del mecanismo discursivo: el otro como 
ajeno, como amenaza, como abyecto contaminante. La construcción 
del peruano, el boliviano, el pobre y el revolucionario, apuntan a un 
discurso plagado de segmentaciones y dislocaciones que impiden la 
inclusión y reafirma la abyección. Diciembre es precisamente una obra 
sobre la práctica de la exclusión y el etnocentrismo, en que la patria, la 
frontera y la propia definición del ser están fundadas en ese dejar fue-
ra. 
 Por ello es que el parlamento final de Jorge resulta tan descon-
certante cuando confiesa que él ya no quiere regresar a su regimiento 
para ganar o para seguir la guerra sino para dormir con sus soldados. 
En el gesto de Jorge, el cuerpo femenino de sus hermanas embaraza-
das- de padres desconocidos- en tanto depositarios de la maternidad, 
extensión simbólica de la madre patria, madre de huachos e hijos sin 
padres, deviene- en Jorge- en cuerpo sexuado, encuentro amoroso, 
cuerpo que se completa en el otro, cuerpo que acepta, que integra, que 
abre su frontera, que vive lo liminal en el encuentro erótico amoroso 
de soldados que se ponen una peluca de mujer para simular el acto 
amoroso. Es esa convivencia entre soldados la que le permite a Jorge 
experimentar por primera vez el afecto y un sentido de pertenencia. 
 Si bien el cuerpo femenino aparece como depositario de la na-
ción en el acto simbólico de la maternidad, ésta es, al final de la obra, 
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revelada como una maternidad fallida, por medio del desenmascara-
miento de los recursos teatrales del gesto final que se vuelve no sólo 
un gesto cargado de metateatralidad, sino de sentido casi literal. Las 
barrigas, de Trini y Paula, están hechas de un relleno de porotos (frijo-
les) y remiten no sólo a las frecuentes referencias a los porotos como 
base de la dieta nacional (especialmente del regimiento) sino a la ma-
nera en que el lenguaje popular ha signado la esencia de lo nacional-
popular en la adjetivación: : “más chileno que los porotos.” En la últi-
ma escena, Trini y Paula, deciden darle a Jorge su regalo de Navidad: 
revelar el artificio teatral de sus embarazos dejando caer lentamente su 
relleno. Este derrame de porotos sobre la escena final no sólo deshace 
la máscara, sino que se deshace además de esa maternidad falsa. En 
ese simbólico desmoronamiento de porotos se condensa visualmente el 
carácter de máscara teatral que comporta la definición de lo nacional y 
la esterilidad que representa a la hora de asegurar la continuidad de la 
comunidad nacional.  
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